范文是写作学习的重要资源，通过阅读范文，我们可以扩大自己的写作知识和阅读广度。以下是一份优秀的总结范文，希望能给您带来一些启发和思考。

背影的抒情散文

我的位置近窗，因为这样就可以多汲取些阳光。我想，只要我足够阳光，就应该能够作你心中的太阳吧。

窗外的时光像汩汩的溪流一样，止不住似地流淌。每到傍晚时分，不论我的窗前是盛夏的阳光映照出的一束阴凉，还是寒冬途径时雪花的轻舞飞扬，抑或是百花盛开如今天这般生机勃勃的春天。你都会如约而至，为这窗前黯然的走廊增添一点鲜亮。只可惜，你的到来不是与我相约。

回忆往昔，每当你走过时，我都会颔首以待，想要尽情地一睹你的风采。多么渴望，那时能有一阵微凉的风从你的耳畔掠过，抚起你额前的发丝，吹动你洁白的裙摆后，带着你清淡的体香向往袭来。

窗外那条细长的，在我眼里永远都显得太短了些。你裙摆翻滚，如翻滚不息的云。青丝飞舞，肆意地在风中飞扬。你踩着轻妙的的步伐细部款款地向我走来，你带着沁人的花香和我内心深处的春天向我逼近。

我透过窗口，远远地就已经瞥见你略带笑意的粉黛，欲语还休轻启的唇，惹人心生爱怜的眼眸。无奈的是，任我目光炽烈却穿不透薄薄的玻璃，望不尽这短短的走廊。你我近在咫尺，却又遥隔天涯。

那条走廊终究是太短了些，还未等我飘忽的思绪从你出现的惊喜中缓过神来，你就早已从我的窗后流转到窗前，我希翼着你能够给我一次回眸，而你却始终没有回头，只留下一个被阳光拉的很长很长的背影。

背影的抒情散文

路边某株不起眼的小草，树上偶然绽放的某朵花，一条清澈溪流里的一条小鱼，一只于苍穹之上翱翔的雄鹰。乃目之所及，心之所往，皆是风景。所遇见的每一个人，所露出的每一次笑容，所邂逅一次温柔深情的目光，所目送一个渐行渐远的背影，都是风景。世间的风景万千，有些风景，有些人，则是你看过便忘记了的，有些人，有些风景，却会始终在你的心田生根发芽，亘古不变，一如初见时那般美好。

风景如何，全由乎你的心。你的心境如何，所看见的风景便是你心中的风貌。万古不变的青山，清澈流淌的溪流，草木在四季的轮回里，一边开放又一边凋零，其实一切不过遵循自然规律生长而已。我们之所以会对着山水草木伤春悲秋，是因为我们将情感付诸于它们身上，因而才会有了那么多的聚散离合，恩怨情仇。遇见一个人，爱上一道风景，爱上某段陈年过往，只需瞬间。而要选择忘记，却需要一生的时间。爱或不爱，铭记或是淡忘，或许很多时候我们都是情难自禁，却无法言说其理由，却因此而沦陷或痴迷。许是因为有了如此多的情节羁绊，因而才会有了人世间的酸甜苦辣咸，方才有了五味俱全的人生。

于我的记忆之中，最难以忘怀的，还是那么一个背影。那一个背影，不算高大魁梧，或者说有一些矮小，远去的背影总有些沧桑与寂寥，但他的背影却又是如此的温暖。如同他的肩膀，虽不是多么宽厚却又很坚实，却撑起了我们一整个家。于千万人之中，他亦不过只是最为平凡普通的一个，但他的身影，却唯独我一眼便能将他认出。他，便是我的父亲。

似乎在每个人心中，都会认为父亲是严厉而又不善言谈的。而我的父亲，外表严肃，其实却又是幽默风趣之人。都说母亲爱唠叨，我的父亲却与别人不同，倒是母亲喜欢安静，父亲喜欢唠叨，大事小事，他都爱说。但我亦是明白，他所做的一切，都是为了我好。我与父亲，皆为不善言谈之人，却又是志趣相投。他喜好历史文化，练习毛笔字，而我亦是乐在其中。每每与他聊到共同的话题之时，我们便胜似朋友，胜似知音。与母亲，我们常谈到的，是生活家常，人生哲理;与父亲，是历史文化，读书写字，国家大事，千古风流人物。于人世修行，他们则是言传身教，教会我，该如何做人，如何做事，如何更好地面对人生。

记忆中，母亲始终都是那么一缕明媚和煦的阳光，温暖着我的心扉。父亲，则始终是一盏明灯，照亮我夜里的归途。他从不会教我选择逃避，他不从选择像大树一般，为我遮风挡雨。他始终都是教会我，要独自同暴风雨搏斗，要在风雨中站成一道风景。只有能够在风雨中屹立不倒，经受得住考验，才能成长为巍峨挺拔的大树。我的父亲，从不善于言谈，却一直在用行动告诉我，该如何做，什么不该做，什么应该全力以赴去做。他，一直都是走在我的前面，而我则是远远地跟着他。跟随他的步伐，一路披荆斩棘，不断地奔跑，只为了能够实现自己心中的梦想，成为父母心中温暖的依靠。

在泥泞的乡间小路散步时，父亲总会告诉我：“人生就像是在这条泥泞曲折的小路上行走，一步一个脚印走过来的。平坦的大道是无法留下足迹的，唯有泥泞曲折的小路，才能烙印下自己走过的每一步脚印。”这看似简简单单的一段话，却又意味深长。

始终，都是我在目送着父亲离去。看着他去上班，看着他散步，不知道待某天他老去之时，远远地目送着我时，又是何种心情。

他的背影，总是略显沧桑，如同他的笑容明朗却又夹杂着些许的无奈。纵然他总是将世事一笑置之，但我知道，每次只要一提及过往，他的泪水便含在眼眶里打转，却始终不曾让它滴落下来。他是最明白的，即便生活再苦再累，他也仍旧学会苦中作乐，一笑置之。

看着他渐渐老去的面容，目送着他一次次远去的背影。心中总是一阵酸楚，泪水竟总会在不经意间润湿了脸庞。如若可以，只恳请时光，再慢一些，再慢一些，别太快让父亲老去。我仍旧有许多话想同父亲促膝长谈，我仍旧要听父亲笑谈一个又一个有趣的故事。我仍旧，想要和父亲，一起散步。无论是同行，还是他走在我前头，我都会紧紧跟着他，不会与他离散。

汪国真曾有一首诗写道：“背影，总是很简单。简单，是一种风景。背影，总是很年轻。年轻，是一种清明。背影，总是很含蓄。含蓄，是一种魅力。背影，总是很孤零。孤零，更让人记得清。”确实，背影始终都是一道最美的风景。无论距离的远近，始终都是最难以忘怀的。

父亲，你扶养我长大，我陪你变老。我会一直陪着你，做你最乖巧孝顺的女儿，做永远长不大的孩子，做你，最好的朋友。今生，你永远是我最敬爱的父亲。而我，永远都是你的女儿。

背影的抒情散文

人的一生中会看到许许多多的背影，但大多是不会留下什么记忆的，而我的父亲留给我的那个背影，却深深地烙在了我的脑海中，父亲他离世已经整整四十年了，他的容颜对我来说已经有点模糊不清了，但他离世前最后留给我的那个背影，四十年来依然是那样的清晰，直到今天久久不能忘记，每每想起，潸然泪下。

四十年前的今天，20xx年7月23日，早晨，父亲和往常一样买好菜和早点，放在了桌上，准备去上班。那时只有十岁的我，睡意朦胧的看到平时爱吃的油条，伸手就拿起来准备吃，然而却是非常失望，冷的，又不脆，随手就往桌子上一扔，一脸的不高兴。

父亲解释说，热的要等的，时间来不及，上班会迟到的。可那时的我就是听不进，只知道一味的责怪父亲，父亲无奈的摇了摇头，一声长叹，出门骑上自行车走了，也许是冥冥之中的安排吧，在父亲跨上自行车的一刹那，撅着小嘴的我，抬起头来看了父亲一眼，心中却莫名的升起了一股酸楚。在接下来时间里，心中总有一种不安的感觉，希望父亲早点下班，让他看到高高兴兴的我，知道我已经不生气了。

直到中午，全家正在吃午饭父亲单位的领导来到家里，说父亲因为意外事故正在医院抢救，整个家庭好似五雷轰顶，母亲放下饭碗，跟着就走，一夜未归，留下我和祖父母在家里干着急。

父亲的离世是在次日，7月24日，一场铺天盖地的倾盆大雨之后，父亲单位的领导陪着母亲默默无语地来到祖父母面前，当时的我瞪大着双眼，茫然的看着这一切，只记得父亲单位里的一位漂亮的阿姨抚摸着我的头，把我抱在了怀里，她自己却在轻轻地擦着眼泪，而我的脑海里只有父亲跨上自行车的一刹那的动作，心中总觉得父亲还会回来的，我一定要让我已经不生他气这件事让他知道，直到几天后，父亲的自行车被推了回来，我才彻彻底底的明白，我已经没有了父亲，父亲已经永远也不知道我已经不生他的气了，此时我真是悔恨万分。

从此以后，我常常自责，一直在想，如果我那天没跟父亲闹别扭，也许父亲就不会离去，这份自责就象是一块巨大的石头压在了我的心头已经整整四十年了。四十年来，我唯一能做的就是照顾好母亲，承担起家庭的责任，以减轻我对父亲的那份愧疚。

在父亲离世四十周年的日子，我想对父亲说，四十年前的今天，是我错了，您能原谅我吗？

此文写在20xx年7月23日凌晨，以表达对父亲的纪念。

背影的抒情散文

父亲的背影抒情作文

父亲是一个高大的形象，父亲的背影是高大伟岸的，我们渐渐长大，父亲却越来越小。父亲的背影给予我们很多感悟。

童年缤纷多彩，少年青春洋溢。今天我拥有的一切，都是父亲给予的。

父亲是一位普通的工人，没什么优点。反倒是坏毛病挺多，自从我住校以来，他待我渐与往日不同，更多了几分慈祥和和蔼。

每当开学时，父亲都会给我备用零用钱。每当我接过时，总会看到父亲的手上有深深的皱纹，非常明显。那时我心里有一种说不出的感受。随着时间的漂移，我与父亲已不如从前。以为那是我们几乎天天碰面。但现在却不同了，我临走时，父亲远远的站在后面，我看着他的背影，心里有说不出的感伤。父亲为我们撑起半边天，日久天长，他再也不像原来那样年轻，他失去了往日的蓬勃生机，他失去了原有的光泽。我爱父亲，更爱他的背影。因为，离别是人生唯一的怀恋。父亲为了这个家操劳了大半辈子，却从未说过一句怨言。他把希望全部寄托在我身上。似乎我就是他的影子。

父亲是阳春三月温暖的阳光，将我照射的暖洋洋的，父亲的背影，是爱也是我对他最真挚的思念，落日余晖，此刻的我在卧室里望着你‘画图’的背影。而那头上的银丝，泪忍不住落了下来。我此刻多模想对你说;‘您幸苦了’。

“走，快些走!我送你上学去!”父亲替我拿着书包，扶着我的肩膀说。

那天早上，我无精打采的-----因为早上和父亲赌气，睡过了头上学恐怕要迟到挨老师的批，所以有些不想上学。

父亲拉着我，脸上也是一改往日的温和，似乎还略带一丝愤怒，两只眼睛火一样的发着亮，吓得我垂下头，只好慢腾腾的往学校走去。“爸爸强人所难，真招人讨厌!”我真想说这句话，但再次抬头向他看去的时候，一条条皱纹早已爬上他的皮肤变得粗糙的额头，一晃一晃的闪来闪去，就像一条波纹在水中荡漾。我不禁心里打了一颤，父亲劳累得如此，还不是为我操心?苦了这么年，不就是为了我的学习吗?而我却赖在家里不想上学，我怎么对得起他呀!

想着想着，我的思绪越来越混乱，弄得自己头晕目眩在那崎岖的山路上摇摇晃晃。忽然“扑”的一声。我脚一歪摔下陡坡。幸好一棵松树挡住了我，才避免陡岩父亲一下慌了神，放下书包，连忙向前两步并做一步奔跑起来，扑下身子尽力的拉我，见拉不着我，就一步跳下来，抱起我，见我在哭，摸了摸我的头，安慰我说：“没事儿!只是蹭破了皮!”父亲刚背起我，忽然说了“糟了!”一声，我朝后一看，我的一只鞋子正像一只皮球朝下滚去。，一下子就滚到沟底。我又急得哇哇大哭。

“没事儿!没事儿!”父亲又说了一声，放下并安慰我一番，转身就到到沟里捡我的鞋子。我就爱你他身穿一件灰布大衣，黑布小夹袄，慢慢的走到路边，然后侧着身子，再伸出左脚横踏在青草上，用手抓着身边的树枝，慢慢向下爬去尚不大难。可是穿过你草地，要爬下那块大青石板，就不容易了。只见他脱掉了那双胶底鞋，露出那双长满老茧的脚丫子，再次侧着身子，伸出左脚横踏在青石板上，忽然脚一溜，他手忙脚乱的抓起旁边的树枝。“咣铛”一声扑到了石板上，他索性放掉了树枝，树枝“唰”的一声弹了上去，他自己也慢慢滑了下去。这时，我看见他的背影很快的流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见。等我再看时，他已拿起鞋子往回走了。过青石板时，他先将鞋子扔向上面，自己慢慢爬下，再拿起鞋子走。到这边时，我赶紧站起来。父亲到我身边时，他帮我穿上鞋，抖抖自己身上的泥土，可那件沾满泥土的衣服早已抖不干净啦!过后伸直腰说：“走吧!”然后一直送我到学校校门口才说了一声转过身走了。望着父亲逐渐消失的沾满灰土的瘦小背影，我的泪又来了，想想我的先前态度，我充满惭愧懊悔。

现在每次走过那条崎岖的山路上，父亲的背影总是一次次呈现在我的眼前，全身又是一阵震悚，我只想大声的对父亲说：“我爱你!”

最让我难忘的就是父亲的背影。父亲的背影永远是忙碌的;父亲的背影永远是勤奋的;父亲的背影永远是热情的。

一天放学，回到家中，只看见原本堆得满满的书桌上，现在只剩下一排排整齐的书，我急忙跑过去，四处寻找着什么。父亲进来问我：“怎么了，找什么东西?”我瞪了他一眼，坐了下来，我的卡片呢?父亲疑惑地说：“哪里有什么卡片，桌上堆的乱七八糟的。”可没想到卡片在我的笔袋里。我慢慢的'扭了一个头，看着父亲的背影，泪水在我的眼眶里打转。原来，那个卡片只是我随手放进去的。但父亲却没有埋怨，只是和平常一样，和我打了声招呼上班去了。

父亲总是忙于工作，每天只是中午回来做饭。但他中午从不午休，从来都是哪不干净就收拾哪儿，父亲似乎一刻也不想歇，总是想为家里做些什么。

对我而言，父亲的口头禅，每次都在上班前说的：“姑娘，爸爸上班去了”每次等我转过头来，给我的只是一个简单的背影，可这次它好像变了，这个背影变得有些驼背，又有些瘦小，不知为什么，一股酸楚涌上心头。

还有一次，我正走在回家的路上，只看见一个四十出头的中年人背着一个青年，那不就是我的父亲吗?我急忙跑过去，协助父亲把青年送进了医院。

像这样的父亲，我怎么会不喜欢他，怎么会不愿意和他亲近呢?他的背影永远让我难忘，总是让我有一股酸楚涌上心头。

今天，是父亲的生日，我想给父亲一个惊喜，我鼓起勇气对父亲说：“对不起，那天是我不对，不应该……”

父亲笑了笑，没关系，知错就改还是好孩子。

在上学的路上，父亲那忙碌，勤奋，热情的背影，它告诉我，要刻苦学习，长大成为有用的人。

最让我刻骨铭心的是父亲的背影，最让我永生难忘的是父亲的背影，最让我感动的是父亲的背影。

不知道从什么时候起，父亲的背影划过了我记忆里一道辛酸的风景线。

骄阳似火，炙烤着大地。无情的太阳摧毁了我暑假一游的美梦。水珠确实也怕了这个炽热的火球，不知钻到哪个石缝乘凉去了，就连树啦、花啦、草啦个个无精打采，耷拉着脑袋，整个夏日一片死一般的寂静，一切毫无激情，由此让人更加压抑、窒息。

可这偏偏在这热得连知了都怕叫的天气里，一个苍老的背影划破这热的可怕的寂静。只见他背着竹篓，往返于两堆矿土间。他似乎毫不畏惧这似火的骄阳，犹如一座会走动的大山，步伐是那样的坚定、有力。他头上渗满汗水犹如断了线的珍珠，滴答、滴答……落在地上便溅起了一朵快乐的泥花，就像他脸上的微笑般可爱。

他——便是我的父亲。

为了一天20元工钱而不辞辛苦的父亲，由于家道中落，他才迫不得已来背矿……。

只见他装的满满的一簸箕矿土，再将其端到背篓旁，借助腿的力量，将簸箕使劲向起一蹭，双臂使劲一抬一扣。将那沉甸甸的一簸箕矿土用比姚明扣篮还高十几倍的难度倒进了竹篓里，然后，再回去，再装满，再倒……直到竹篓装不下时，他才蹬下身去，竭尽全力要背起来，他向前倾时，没有把量好重量，连人带背篓栽整个倒在地……但他又艰难的爬起来，又去背。这一次，他拽住了旁边的树条，很吃力地站起来，树叶竟被摇得簌簌落了下来。他站起来了，吃力的又往上颠了颠，这才费劲的向前走去，他的腿微微发着颤，但脸上却微微露出了笑容。做着如此沉重的体力活，他依然在微笑，我知道他的微笑是在告诉他自己，他背起了希望，背起了他的责任。

泪水模糊了我的双眼，却遮不住父亲那劳累的身影，那驼的背，佝偻的腰……。

背影的抒情散文

又是下班的高峰期，拥挤的车厢内，移动一小步似乎都很费劲。上车的人越来越多，也便意味着空间越来越小。在人群里摩肩接踵，好不容易挤到的后车厢，站稳后望着黑漆漆的窗外，此刻车正行驶在窄小又颠簸的乡间小路上，每次走到这里都会忍不住想到老家的路，没有这里的凌乱，却是如此的空旷和坦荡。

眼睛一直望着窗外，看着来来往往的人群心里却不知道究竟在想些什么，只知道越想越难过，为了转移注意力，眼睛又开始直直的望着车厢的人群。站在我前面的人，引起了我的注意力，默默地打量着他，猜测着他的年龄和工作，侧脸的轮廓从后看有点瘦，有点沧桑，无形中透漏着生活的痕迹，或许不那么如人意，却依然坦然豁达，依旧在努力的为家人为孩子操劳奔波。一瞬间想到了我爸，眼泪便开始在眼眶里打转，强忍着，没有让眼泪流下来，一幕幕的往事开始浮现在脑海里，不知道是幸福还是不幸。

在我的记忆里爸爸是一个脾气特别好的人，为人厚道，不会斤斤计较，当他咧着嘴傻傻地笑着应该就能知道他的脾气好，容易相处。也只有在他面前我才能充分的过公主瘾，随心所欲的和爸爸玩着各种各样的游戏，耍着小脾气，说着各种不经大脑傻的不能在傻的话，每次生日时总会给我买喜欢的小礼物。

一切是如此的遥远，又是那么的近，仿佛就发生在昨天，每每想到这些心里都会很幸福，可不幸的是这些只属于过去，只属于回忆，未来的日子里不会有人会那样毫无保留的爱我疼我，好难过。

爸爸在外上班每个月都会回家一两次，而去接他仿佛是最开心的事，眼睛一直盯着来往的车辆，心里却捉摸着爸爸会从那辆车里下，在那个手机还没流行的日子里，有时候因为不能随时随地的交流沟通，有时候一中午要跑两三次，不想傻等，有害怕错过，就这样来回的折腾却乐此不疲。运气差的时候会错过，但是还是很开心，因为爸爸回来了。

那时候很容易就能满足，不会问家里要东西，记得最清楚的一次让爸爸给我买课外书读，而那时候家里只是觉得把书上的东西学好就行了，就没怎么支持，现在想想如果那时候有时间去读更多的书，现在的我有会变成什么样子呢。这是记忆中爸爸唯一一次没有满足我的要求。没有抱怨只是有点遗憾和不解。

爸爸一般回来两三天，有时候亲戚邻居有事不得不回来，会很来去匆匆，可能是一天也可能是一会。农忙时会久点，因为会放假。爸爸去上班的时候如果我有时间我也很高兴去送他的，虽然看着他离开的背影会有点失落，但是我知道用不了多久爸爸又回来的。

有时候没来得及说再见，就永远不会再见了。爸爸的离开是注定的事实，可是我不愿去相信，知道那一天真正的到来，我还不愿意去相信，只觉得那只是一个梦，一个有点残忍又醒不来的梦。

鲁迅说：“梦醒后的人生还需要继续，”。而我还梦里前行，有点落魄，恍恍惚惚中走到了今天，痛过了，伤淡了，而对于你的记忆还是那么深刻，为了你曾经陪我度过的欢乐时光，我知道在路上要始终记得开乐，照顾好自己。

其实我相信你一直都在，一直陪伴着我，只是不能在陪我玩，陪我笑。想你，在这个无人有需要人陪的时刻，但是我知道你一直都在。

写父亲的抒情散文

在百度情感散文里，看到了一篇纪念父亲的散文，我忍不住泪流满面，我想起了我的父亲，翻翻日历，就要到父亲的忌日了，父亲离开我们快要五年了。父亲的音容笑貌就如昨天浮现我的眼前。

五年前的农历二月十八父亲走完了他八十三岁（虚岁）的人生。父亲走的很平静，昏迷了54天的父亲坚强的活着，就如同他的性格。父亲的生活平淡，总是热心帮助别人，经常做善事。父亲生活俭朴，重不浪费， 总是说手里有钱总比没有钱好。父亲心善，心疼别人是我们所有亲戚都公认的，就是在大街上遇到有困难的人，父亲都热心帮助。

父亲的生活情趣很浓，手工活很好，自己插鸟笼，编筷子笼，捏泥人。记得那些年的生活条件不好，没有钱给我买玩具，父亲就带着我去地里找有胶的土回来用水阴上，等到用手一捏就成泥的时候，就在台阶上摔，直到把泥摔熟，能做手工了，就坐在小板凳上给我做恍啷球，父亲先用手团个小球，然后，——。那时我还很小不知道父亲是怎么包上的'小球。不一会，一个能发出声音的恍啷球坯就做好了，父亲又用小刀在球上刻出花纹来，最后放在火炉里烧，火侯还要正好，不能烧裂开，颜色还要像砖一样红。等到第二天早上，父亲就拿着恍啷响的球把我从梦中叫醒。那时的我太小，没有留下父亲为我做的恍啷球。父亲晚年时做的九连环，阴阳帆我还一直保存着。

父亲爱好音乐，秧歌。每年春节父亲在单位上都领着大家排练，元宵节就领着队伍在街上演。父亲最爱听的音乐是河北秧歌《放风筝》，还有《小放牛》。

父亲喜欢养花，蟹爪莲是父亲养的最好的。

这就是我的父亲，一个善良，热心，坚强，热爱生活的老人，我的父亲永远活在我的心中。

背影的抒情散文

当你真真正正的热爱着某样东西时候，你终究会发现文字是何等苍白无力，无论是何等精妙的文字都无法一字不差的确切描绘出你的感官所见领会的风情万种，或喜或悲。因为文字与感觉之间终究存在隔阂，一条巨大的无法湮灭的沟壑。

我一直想领略一场轰轰烈烈的大雪纷飞，或者，一次昏天黑地的骤雨狂风。然而前者年年落空，后者纷至沓来，不厌其烦。我出生在南方的一座小城，温暖的大盆地将周围寒冷的空气狠狠的隔绝在外，将所有的人包裹起来，以至于我在这里几年来从未见过一场大雪。前方漆黑的柏油马路有一个大弧度的转弯，夕阳泣血，路灯毫无征兆的蓦然间亮起来，整个天空以肉眼可见的速度被黑暗迅速弥漫，就像是被滴进清水的高锰酸钾一样扩散开。我在这条车流川涌的.繁华街道上漫无目的的游戈。

前方广场的中央盘踞着一棵巨大的苍老的树，枝桠交错叠加，树根虬曲苍老，枝干皱痕遍布，泛出很沉寂的死灰色。视线很开阔，一览无遗。一个老人，苍老的手，手指青筋突出，眼窝深陷，脸上沟壑遍布，脸上一点一点黑色的斑，黝黑的肤色，指甲里面是沉积的污垢，散乱的银发。暮色四合，天空开始一踏糊涂的暗下去。

一层低过一成层的流云，在头顶上，徘徊游戈，摩擦着耳畔，低低的嘶鸣。我看见老人伸出手，轻轻地抚上那棵老树，眼神中的爱怜和那抹不宜察觉的忧伤，动作小心翼翼，宛若至宝。再前方，是一位穿着粉色泡泡袖连衣裙，粉红色丝带扎起两根冲天辫，她眼神中的专注深深地把我吸引。女孩的身后跟着一位打扮时髦的中年妇女，她的眼神和那位老人如此神似乎，同样有着一丝不苟的爱怜，只是隐去了那抹忧伤。女孩的目光一直尾随着老人，她顶着两个冲天辫，步履踉跄，火急火燎的跑向老人。深灰色的积雨云，开始凝聚，它们在积攒着力量，等待时机成熟的时候，释放。一双苍老的，饱含岁月的，一片浑浊的双眼，一双稚嫩的，懵懂的，新生的双眼，两束目光在空气中交汇。老人沉寂的脸上被唤起生机，她微微的笑着，双眼眯成缝，她伸出枯枝的手。

蓦然，女孩被人抱起。是那位打扮时髦的中年妇女，她仰望着看了看天。步履匆匆。老人弯曲的脊背和伸出的双手，僵硬在空中，我看见他的双腿抖了抖。密集的黑暗将她包裹起来。那颗即将被唤醒的苍老的心，那双骤然间明亮的眼睛，再次黯淡了。雨，淅淅沥沥的姗姗来迟，不温不火。老人僵硬着身躯，缓缓坐在老树周围的台阶上。雨，还是淅淅沥沥的下着，一直不温不火。我走了，这场突如其来的狂风骤雨来得太过于迅猛，让我感到茫然。

我无法得知老人之后的结局，就想我一直等不来的那场轰轰烈烈的大雪纷飞一样。

父亲现代抒情散文

父亲一生中先后两次到过新疆。

第一次是初，那是我刚结婚不久迁入新居的冬天，父亲在我的一再邀请下，匆匆收拾完地里的庄稼来了。虽然电话里我一再叮嘱：火车到乌鲁木齐后在哪里再乘汽车，到乌苏后我在这接他等等，说得非常明白，但父亲第一次来新疆，路途不熟悉，还是觉得有些担心，便约着村里一位女儿在乌鲁木齐的老人一起来了新疆。

说好了买卧铺的，可为了省钱，他便偷偷买了硬座车票，一直坐到了新疆。我责怪他路途遥远不应该节省，父亲笑着说：“庄稼人，下苦习惯了，哪有那么的娇气呢，现在还有火车坐，够快的了，以前的人走口外，背上干粮走几个月，还不是一步一步走上来了？”

父亲说，家里吃的喝的多得很，车上对行李重量有限制，带不来。说着，父亲从他的提兜里变花样似的掏出了花椒、苹果、洋芋粉条、荞麦面等一大堆老家的特产，似乎恨不得把家里的东西全背来带给我。我掂了掂他的提兜，沉沉的足有六七十斤重，还嫌上车限制行李重量呢，这就是父亲。

第一次来新疆，父亲住了两个多月，由于天寒地冻，除去了趟塔城看望了几家亲戚外，其他地方都没办法领他去逛逛。临近春节的时候，父亲便着急要回老家，我多次留他在这儿一起过个春节，可他执意要回去，说母亲一个人在家过节会孤单的。于是，我便订了卧铺票，送他上了火车。

第二次接父亲来新疆，已经是在他患病的时候。秋的一天，父亲在电话里说，他最近老是犯困，干活使不上劲，两条腿重得像灌了铅一样拖不动，问我有没有啥药可以吃吃。我让他赶紧去县医院做个检查，弄清楚原因后再配药吃。一周后，我打电话给家里，母亲说父亲去地里了，问及检查的情况，母亲告诉我说，拍了片子，大夫看了好像是肺上有些毛病，别的没啥大的问题。中午，我再一次给父亲打电话，他说他把片子寄给我，让这儿的医院看看。从父亲寄来的片子来看，肺上看不出有什么毛病。我告诉父亲没什么问题，让他加强营养少干重活，多休息就好了。可一段时间，父亲越发觉得疲劳加重，饭量也减了下来。我心里掠过一丝不详的预感，决定无论再忙也要回老家一趟。

在当地市第一医院，胃镜室主任很肯定地告诉我，不用再考虑了，尽快准备手术，切除病灶，还有希望。可我还是抱着侥幸心理，抱着怀疑是诊断错误的一线希望中等待病检结果。当拿到病检结果的那一刻，我浑身无力地靠在了胃镜室门口的条椅上，情绪失控，旁若无人的失声痛哭，久久不能平静。

父亲从小家境贫寒，在八个姊妹里排行老大，为了生计，只上过几年私塾后就下地帮家里干活了，担起家庭的重担。父亲一生面朝黄土背朝天，辛辛苦苦劳作在那一垄垄庄稼地里，粗茶淡饭地走过了六十个春秋，养育了四个儿女。如今，孩子们都各自有了自己的家庭，有了自己的事做，该是他享些清福的时候，他却患上了不治之症，真是让我痛心得无以诉说。

确认检查结果后，我带着父亲去了第四军医大学唐都医院就治。医生的建议如出一辙，手术是必然的选择，但还得看个人体质等等。父亲的体质一直不好，经过一个多月的患病，体重已下降到了九十多斤。躺在唐都医院的病床上，父亲依然惦记着家里的几亩果园，不停地在我耳边唠叨，正是苹果丰收的时节，套过袋的红富士不及时取套，上不好色就少卖好多钱呢，着急地天天嚷着要出院。我一直哄着父亲，说市医院水平有限，西安的大医院看得好，咱们在这里检查完做个胃溃疡的手术就回家了，让他安心治疗，家里已经请人帮着干活了。经过一周的排队检查和等待，最终结果是放弃手术保守治疗。父亲高兴地出院了，说：“你看，我能吃能喝，好好的，赶紧回去，家里忙得要命！”这就是父亲，把家里的二亩果园看得如同自己的生命一样重要。

我不得不把检查结果如实地告诉了母亲，并决定带父亲来新疆生活并治疗，希望能让他能再延长一段生命。他在被逼无奈的情况下才随我到了新疆。知道父亲患病后，在苏州工作的小叔多方打听，从深圳买回了抗癌药物，一个疗程5000多元的药物，小叔一人就承担了三次，其他叔叔和亲戚也倾力帮助，共同挽救父亲最后的一段人生旅程。在新疆生活的日子里，父亲一刻也不闲着，天气暖和后，清晨，早早起床跑到街心花园去锻炼，几天的功夫就熟悉了锻炼的人群，让他们教他打起了太极。中午，父亲早早地摘洗好菜，准备妥当等我们回去，减轻了我们奔波的压力。午饭后，乘午休的功夫，父亲便下到小区，捡拾一些废旧物品，隔几天去一趟收购站，几块十几块的收入，让父亲有了劳动和收获的快乐。好几次，我劝他别去捡那些破烂了，卖不上几个钱，还对健康有害，可他就是不听，一不注意就偷偷地走了。父亲是一个闲不住、劳碌惯了的人，整天起早贪黑，从不吝惜自己的身体。

半年多后，父亲提出要回去。他时常惦记着母亲，也惦记着家里的那几亩果园。父亲经常在我面前提及，现在是春分，现在是谷雨，现在是忙夏，家里应该是掐花、容果、套袋的时候等等。父亲的心思我懂，言外之意是母亲在家里一个人忙不过来，他却在这里享着清闲，什么都帮不上，很是着急。眼看着快到中秋节了，我想让他继续留下来，过完这个节再走，一来是继续治疗，二来是起居和生活比较正常，又不干农活，有利于他的病情治疗。在新疆的日子，父亲的气色精神明显好转，体重有了上升，我们都很高兴，多么希望这是一场错误的诊断。我知道，这一次回去就是永远的分别，他再也没有机会来新疆了。在三番五次劝说不济于事的情况下，我不得不同意送他回去。

第二年春天，父亲便彻底病倒了，一天的进食只能是母亲烧的半碗白面稀糊，其他的吃了便吐，这一次病倒后，父亲便再也没有起来。在父亲离开前的最后日子，基本米粒不进，只能靠打营养液度过时日。已经很难自己坐起来、但神智清楚的父亲，每当有亲戚、乡邻来看他，总是要让弟弟或者母亲扶他坐起来，以表示对他人的尊重，哪怕只有一小会儿。父亲病倒后，来看他的人络绎不绝，这缘于父亲的好人缘。父亲虽然是个普通的农民，但他是一个热心肠、舍得为他人着想的人。他穿的衣服都是我们姊妹给他买的，穿上一段时间换上新的，就把半新不旧的衣服送给村里光景过得不好的人。村里哪家有事，他跑出跑进，几天一回的看望，说宽心话，聊家常。他也总是乐意去帮助别人，只要谁家需要，他都会尽绵薄之力去帮忙，因为他永远记得自家困难时期别人对他的滴水之恩。就这样，父亲赢得了四邻八舍的尊重。在父亲生命的最后一段，整天有一拨一拨的乡邻前来看望父亲，大家有的空着手来，有的带一包糕点，有的带一篮鸡蛋，安慰着父亲。最让我感动的是和父亲同辈的一位八十三岁高龄的老阿姨，拄着拐杖颤颤巍巍的来看父亲，她说她走一路、歇一路，三里多路原先一会儿的功夫，现在要走上半晌，真是老不中用了。就这样，她还是要坚持来看父亲。在进我家院门的时候，她从怀里掏出了四个鸡蛋给了母亲，一再交代要让给父亲打成荷包蛋补身子。半年多没来了，她也不知道父亲早已水米不进了。掏出鸡蛋的瞬间，我和几位叔叔，包括在场的乡邻都被这位慈祥的老阿姨的举动而深深打动了，也被父亲的好人缘深深感染了，情不自禁地留下了热泪。

父亲还是在我们的惋惜和恋恋不舍中走了。两年多的时间里，他一直顽强地生活着，虽然到离开我们谁都没有给他说过他的病症，可他在弥留的最后时刻，还是猜出了自己的病情，他一再说，谁都不怨，怨自己得了这治不好的绝症，怨自己花了家里的那么多钱......

父亲走的时候，我正在北戴河学习，没有赶上看他最后一眼，直到现在，还纠结在心里，成为我永远放不下的痛。

在父亲去世后三年的纪念日，四邻八舍和亲戚朋友前来悼念，百余人聚集在父亲的墓园里，再一次表达深切的怀念。这就是普普通通的父亲，平淡走过一生，没有辉煌的业绩，没有闪亮的足迹，凭着善良、纯朴、厚道和热心肠赢得了乡邻的尊敬和爱戴。这一次，我也没有按照故乡的习俗让先生代写家言，我自己动手写下了纪念的文字，装满了对父亲的思念，装满了对父亲的祈祷，装满了对父亲的留恋与不舍。

一嘟嘟燃起的纸钱随思念一起飘向高高的蓝天，一声声呼唤随祝福传遍丰收过后的秋天原野。轻轻的你走了，正如你轻轻的来，三周年纪念的那个正午，微风轻拂，阳光很好，我彷佛又一次看到了父亲清晰的笑容，耳边又一次回荡起那熟悉的旋律：我的老父亲，我最疼爱的人，人间的甘甜有十分，您只尝了三分。这辈子做你的儿女，我没有做够，央求您呀下辈子，还做我的父亲......

怀念父亲抒情散文

如果有来生，我愿意为你买很多香烟，愿意陪你看繁星点点，愿意跟你分享我的喜怒哀乐。

如果下辈子我们还是父女，我希望你做一个自私的父亲，而我是最最孝顺的女儿！

【烟】。

邻居办喜事，我没什么事，就去做客了，席间有人递给我几支烟，说是属于我的，当时就把我干懵了：烟，给谁吸？我家似乎没有吸烟的人了，那个酷爱烟的人，早已不在了。我回想着，然后不知不觉地陷入了从前。

初中升高中时，你问我：“叶，如果你考上市里最好的公立学校，最希望我给你买什么？”我用淡漠的语气毋庸置疑地说：“什么都不用买，我就希望你借烟，你能做到吗？”听了我的话，你似乎陷入一种前所未有的尴尬，没有回应我的要求。

后来，我竟突兀地考上了那所学校，但是你却没有戒烟，而我居然在心里耿耿于怀了很久。

记得有一次，你在吸烟，烟雾不仅让你自己咳嗽不停，也让吸二手烟的我们格外难受，妈妈说：“这烟有什么好吸的，总动不动就咳咳咳！”哥哥一边用手煽动烟雾一边烦躁地说：“哎呀，烟死了。”说完后就不耐烦的走开了。我则保持一贯的沉默，如今细细想来，那是多么可恶而冷血地沉默！

后来，我似乎有考出小农村的迹象，于是，你会很自豪的跟我或者别人说：“如果我家叶以后有出息了，不用买什么高级礼物，买几盒长沙烟就可以了。”这比起你对我的养育之恩来说，其实是多么的微不足道，只可惜，即使是如此微薄的愿望，我也会在心里默默念叨：以后我能赚钱了，其它的都给买，但就是不买烟。这就是我那时候为人子女的态度。

现在我算是有这种能力做到，而且我很想为你做到时，可是你却早已长眠在冰凉的土堆里，不再给我悔过的机会。纵然我有千万般能耐，对你而言，都已是毫不相关。

有人推了我一下，说该离席了，是啊，时钟走停了，曲终人散了，该说再见了，可我分明的发现，我是十分的不愿意离席的。我真切的希望，烟雾能继续盘旋在我周围；我真切的留恋，那淡淡的烟草味道；我真切的期待，还能再次回到从前烟雾缭绕的场合，那样，我绝对不会再残忍的剥夺，你唯一为自己保留的生活乐趣。

好想穿越时空，回到从前，做几件让你欣慰的事。我成了那个不愿前进的木偶，迷失在模糊的记忆里。

从前，多好！可为什么不觉得幸运？不懂得珍惜？错过的太多，悔恨的太多，失去的也太多！我发现了我眼角的泪水，我发现了我心底的伤悲；我承认了我的眼前的痛苦。

我偷偷地拿了几根烟，放到灵位前。

【星星】。

还记得那首清脆婉转的童谣，“天上的星星呀，呀啊哟，一颗颗来么，呀啊哟，地上的娃娃呀……”记忆中的星星，是美好的，是充满希望的！

意外的前几天，只有你和我在家，不想早早的睡觉，于是，我们一起坐在夜空下，看着满天的星星。为了打破沉默，我漫不经心地说：“你看，那就是传说中的北斗七星。”你像个孩子似的，终于知道了北斗七星，然后又快活的说：“叶，你看，那有一颗流星飞过！”等我看时，流星早就划过天空没了踪影，然后，你就开始为我搜寻另一颗流星！

沉默一阵之后，你用询问地语气对我说：“听说人死后会变成星星，每个人都有一颗，属于自己的星星！”我猜不透其中的奥妙，就随意甚至略带敷衍地回答：“不知道啊，或许会是吧，我也说不清楚！”然后我们父女开始聊天。

那是个记忆深刻的夜晚，我们不约而同地投入到，这段不足二十年的父女之情。我们一起聊家常，聊邻居，聊远方的亲人，聊你的结婚的情形，聊你的过去、我的未来。后来，我很诚恳的请求你注意自己的身体，不要太操劳，可是你不听，你说家里开支这么大，不操劳怎么能行？然后我竟然无言以对。

其实在那之前，我心里就已经默默决定，试着做你合格的女儿，试着理解你的处境，不因自己的壮大而抬高自己，不因你的衰弱而疏远你。我想认真做到，父亲就是父亲，永远伟岸如山，女儿就是女儿，永远柔情似水。而且，我已经在努力的做了，可是你为什么不给机会，甚至还猝不及防地离开了我。

谁都不相信意外，谁都理所当然的认为会永远，可是没有永远，直到有一天，两个人的一起，变成一人的独角戏，才发现永远如此遥远，缘分如此短暂！

那不过是你随便说的一句话，搁在我心里汇成堆成了塔。从此，我是如此的钟情于星星，我会望着它们发呆，发傻，回忆，然后在星群中，寻找属于你的那一颗，通常我的目光，会停留在最孤单的那一颗上，因为它就宛如你尘世的苦难，无人分担。

天上的星星不说话，地上的女儿想爸爸！

清明节又快到了，我又开始仰望星空，寻找我心中那个失落的梦。而四月的夜晚，星星竟还如此凌乱，让我又感觉到你在天国的孤单，请相信我是真的想和你做伴。

但我应该如何摆脱这尘世的牵绊，才能如愿以偿！

献给父亲抒情散文

有些事情过目难忘，它如同一把无形的刀，在脑海中刻下了深深的印痕。上个星期的一天早晨，在我现居住的某市的一条马路上，我看到一位中年男子手里拎着一袋刚从菜市上买回的青菜、鱼之类的食物，背上还背着一个不满三岁的小女孩，蹒跚地走在回家的路上。不一会儿，小女孩说：“爸爸，我要下来走。”那男子只好蹲下身来，小心翼翼地将小女孩从背上放下来。走着，走着，走了大约30米的路程，小女孩又说：“爸爸，背我。”那男子又乖乖地蹲下来，用拎食物的那只手艰难地把小女孩弄到背上。走了一段路之后，小女孩在爸爸的背上渐渐地睡着了。在梦中，她还以为爸爸的背就是她的小床哩。

待到那位中年男子与我擦肩而过时，我才看清他只有一只完整的左手，而右边的那只手还不到正常人的手的一半，只剩下上臂，肘以下的部份都没有了。那男子用他仅有的'一只手，拎着供全家人食用的物品，同时还格外小心地呵护着背上的小女孩。他是全家的顶梁柱。他的名字就叫：父亲！

看到了这一幕之后，心情久久难以平静。触景生情，禁不住想起了我那善良的父亲。因求学和国防需要，我与父亲在一起共同生活的日子也不是很多，但他给我留下了深刻的印象，却永生难以磨灭。

常听妈妈讲：“别看你现在蛮老实、敦厚，小的时候也不是什么省油的灯。特别是在一岁前，太难伺候了。那时你简直是个另类的傢伙，白天昏昏大睡，晚上吵得天翻地覆，动不动就哭闹不止，全家人差点被你吵出了神经病。只有你父亲一听到你哭就心痛不已。他白天要干农活，晚上又乏、又困。只要一听到了你的哭声，你的父亲就如同是听到了命令，马上就把你抱在手上，一边抖着一边哄着。他农民老粗一个，此时也不知哪来那么多的灵感，嘴里的歌曲哼哼个不停。也真怪，你一到他手上，就非常乖，不哭、不闹，还笑哩。一放下，你就哭。就这样放下哭，抱起笑，反反复复，经常吵得他一整晚也睡不了觉。可从未听到他有什么怨言，总是心甘情愿地为你服务。”

在我6岁的那一年，也不知道是什么原因，家家户户都断炊了，什么吃的东西都找不到，大米没有了，面粉也没有了。有的人说是天灾，三年天旱造成的。有的人说是外国人逼债逼的。有的人说是人为的。总之是“民以食为天”的头等大事，那会儿遇到了麻烦。当时，家里再也找不到下锅的东西。父亲只好找了点黄豆，将它磨成粉，再找了点南瓜和粗糠之类的，煮成稀糊给我吃。他自己却一口也舍不得吃，只是以树叶和青菜充饥，勉强度日。在我处于生长的关键期虽遭此厄运，但在父亲的呵护下，总算活了下来。

高中毕业前夕，父亲与我作了一次长谈。意思大概是讲，让我尽最大努力好好考大学，如果考上了，他会将家里凡是能值点钱的东西都变买掉，供我上大学；如果考不上，他就托人让我去学开汽车，当司机，反正将来能够养活自己就可以了。这一次谈话让我的心里有了底，所以在高考场上我一点压力也没有，心想考上了，不担心父亲不供我继续上学；考不上也不怕没有出路。高考中发挥得特别好，轻轻松松地考取了自己心仪已久的重点大学，顺利地闯过了人生的第一道关口。

有一次，我问父亲：“别人有时无故找您岔子，您怎么也不生气；有时人家骂您，您也不还口。我脾气没您好，放在我身上，我肯定要针锋相对，以牙还牙。”他笑着跟我说：“我虽未上过学，不识字，但是我的父亲你的爷爷平时总是对我讲，不要与别人结怨，怨只会越结越深。别人不会无故骂人，可能是他遇到了什么让他生气的事，又找不到发泄的地方。你不做声就过去了，人家心里终究会有数的；如果人家在气头上，你与他吵，只会把事情弄遭。”所以父亲一生人缘特别好。他说的这句话没有太多的说教，也不算经典名言，但其声音却永远萦绕在我的耳边，成了我一生的座右铭。无论大事、小事，我都极少与别人发生过口角，也未骂过人。即使受了再大委屈，甚至想骂人时，一想到父亲的言传身教，也就大事化小，小事化了。所以我一生过得坦然，不担心会给什么人留下积怨。

无论时间、空间的跨度有多大，这人世间的古往今来，所要遇到的事情竟然如此雷同。看看那些外出谋生的芸芸众生，有人将自己的孩子交给父母抚养，有人将母亲接来带小孩。条件好一些的人，将二老同时接到身边。我，第一个孩子刚满三岁时，第二个孩子又来到了人间。那时我工作的地方，离家二三千里，无奈之下请来了母亲。此时，父亲已快六十来岁的高龄。都说：“少壮夫妻老来伴”，其中的深刻寓意只有等到自己本人也老了才有所理解。在处于少壮年龄段的我也不甚理解或者理解不深，只顾着做“痴心父母”去了，却想不到还要扮演“孝顺子女”。

让母亲离开父亲，给我带小孩，也确实是找不到别的办法可想。现在我已与父亲同处在一个年龄段（老了），才知道这种做法有点过份，它造成父亲老年时孤身一人生活，无人照顾，只有与寂寞相伴。因为父母只生我一人，身边再无别的亲人。这一分离持续了八年之久，八年期间从未听到父亲的一句怨言。直到父亲一个人在家脑梗倒地不省人事后，母亲才回到他的身边，三个月后父亲便与世长辞。

忠孝难两全，在父亲弥留的三个月期间，他已不能言语，从眼神上判断，多么盼望独子能回去看他一眼。我那时还在从事国防工作，既卫国，就难于照顾父亲。在忠孝两者之间我选择了忠于国防，却忽略了对父亲的孝顺。直至父亲闭眼之前，他也未能见上我一面。此事给我留下了终生遗憾，以致我经常愧疚、自责。

天底下的儿、女谁人没有父亲？父亲的一举一动、一言一行，会极大地影响着儿女的一生，期待着多一些尽职尽责的父亲；同时，也祝愿天下人多多善待父亲，无愧于父亲。

献给父亲抒情散文

天气渐冷，临近年关，渐渐的也思念家乡了。

山谷的风，夹着寒气与雾水总是能准确的把挂在屋檐下的几串腊肉吹得摇头晃脑，摇摇欲坠。

每天伴随着父亲抽水烟的咕嘟声和咳嗽声，我都会准时从睡梦中惊醒，踩着咯吱咯吱作响木板，咚咚咚的跑下楼。

在我记忆里关于父亲最多的画面，是他穿着粗布棉衣，弯着腰正在咕嘟咕嘟的抽着水烟，伴随着一声声的咳嗽，有时能看到父亲眼里闪烁着泪花。父亲开心时是会表演吐烟圈的绝活给我们看的，每次吐完烟圈父亲脸上都会扬起愉快的笑容，我们也会被父亲愉悦的笑容所感染肆无忌惮的大声欢笑起来。我和弟弟也曾在父下地干活的时候，偷偷地模仿父亲的动作，抽起水烟来，唯一不同的是我会一本正经的指挥着弟弟给我点烟。当我的咳嗽声被弟弟的欢笑声掩盖的时候，弟弟的鼻涕泡就像气球一样吹起来了，越吹越大，又消失在我们的欢笑声中。

吃饭时我们是不敢端着饭碗离开座位的，饭粒掉在桌面上时父亲的眼睛透着亮光以迅雷不及掩耳的`速度，我们的手指会响亮地发出“啪”一声，然后恭敬的将饭粒夹起来吃掉，心里是不敢埋怨的。弟弟每次都会躲在母亲的身边吃饭，而每次母亲都会给父亲一个眼色，让弟弟逃过一劫，让我在一边吃惊的吃着饭。有时是要和父亲一起去挖野菜的，紫红色的茎，紫红色的叶子，名字及味道已经不记得了。在这时父亲是会和我们讲故事的，描述的是父亲小时候的事情，当年正在闹饥荒，亲眼看见许多人活活饿死。有喝水胀死的，身体肿起来一点力气都没有，饿的发慌有吃观音土的，有挖树根的许多不可思议从父亲嘴里说出又非常真实事情，常常听得我们毕恭毕敬的挖着野菜，仿佛在挖着救命稻草一般。

在我将要离开家乡的那一天，父亲背着我所有的行李默默地走在前面，我默默地跟在后面，脑子里想着许多话语，却没有说出一句来。雾水从远处的山谷夹着寒气正准确的飘落在父亲的银白色头发上，父亲的脊背已经不知不觉的弯了下去，我才意识到自己的脊背将要挺起来了。父亲的眼睛依然闪着亮光，父亲的身影渐渐消失在我渐行渐远的路途上。在我打开背包时发现多了一瓶带着温暖的茶以及一个鲜艳的红包。身后仿佛有一条无形的铁链拉扯着我的内心，我终于明白我将要离开我长大的地方，远离我的父亲了。

天气渐冷，临近年关，渐渐的也思念家乡了。很久都没有看到穿着粗布棉衣，弯着腰正在咕嘟咕嘟的抽着水烟的父亲了，或许父亲也正以这姿势在思念着我吧!

怀念父亲抒情散文

又是清明，您离去已有十年，每年到这几天，我总是梦见您，或是在忙碌田间，或是徘徊于荒郊，不管背景如何，却总不见您带些笑容，面容依旧如生前的坚毅和愁苦。每每从梦中惊醒，意识一时难以回到现实，看着灰蒙蒙的窗户，一切如刚刚发生的事情。静静地躺着，心慢慢沉浸于莫名的孤寂与落寞，思念如被激起的涟漪慢慢荡漾开来。

奶奶的身体挺好的，弟弟结婚前，我们一起去看了她，背驼了些，脸上的皱纹，头上的白发增加了不少，精神依如从前。几个姑妈和叔叔挺孝顺的，儿女已成家，生活虽然忙碌，过的却舒适温馨。每年过年和老家的电话，总是在欢喜快乐的问候祝福中开始，在奶奶唏嘘的叮咛嘱咐中结束。远隔千里，我的问候话，对奶奶来说很是空洞与无力，老人家兀自用老家话不停地问着我们的情况，盼着我们能回家看看，说着说着就不得以把电话给了姑妈，奶奶又躲到一旁垂泪了。对您儿时欠缺的母爱，奶奶依然愧疚于心，这已是她一生的心痛。孤独的面对每一个思乡的日子，对您来说或许已习惯，爱已融化了所有的不幸。这些让我彻底明白了您为何总是每逢佳节便闷闷不乐，对亲人的挂念，对故土遥远的眷恋，在理应团聚的日子更是笼罩您的内心。

您走以后，妈妈又住了两次医院，现在身体还行。我和弟弟以结婚了，我的媳妇就是您最后几天见过的那个，人挺好。我已有一个五岁的女儿，小侄儿刚过百天，两个活泼可爱，妹妹也有了工作，找了对象，您当初担心的“任务”已基本完成。妈妈和弟弟还一起生活在咱原来的老屋，我每个月回去，每次她蒸点馒头、烧麦，烙几张大饼让我带回。话比以前多了些，家长里短的和我说个不停，有了小孙女和孙子后变得精神多了。每个人的人生路必须自己去走，您对这个家的辛苦付出已经足够。从儿时就每天见您在田里的劳作，骑自行车带着框，每天几百里在周边村里贩鸡蛋，贩蔬菜，卖水果；离家下煤窑，粮站作装卸工，杀猪卖肉，几乎所有能干的体力活您干过。我觉得对于您，老天真的有点不公，三岁丧父，母亲改嫁，八岁唯一的亲人，您的奶奶又在无限挂念之中离你而去。从六o年到六三年，也是建国后我国最困难的时候，您却是在孤苦伶仃地流浪，对于一个八九岁的孩子来说，或许您还感觉不到命运带来的是什么，能生存下来就应感激上苍了。十一岁远离故土千里，给人做了养子。两年时间挡不住思乡的脚步，十三岁您仅带了两个窝窝头，便懵懂上路，一路乞讨，靠偷扒火车从山西走到了老家合肥，近两个月的时间，您是怎样熬过的？感情代替不了生活，当半年后无奈又再次踏上回山西的火车时，您的心应已如冰了。苦难让您对家更是珍惜，儿时支离破碎的亲情，您珍存了每一个点滴，用五十年的时间辛苦劳作，耗尽了本是健壮的身体，让对亲人的爱在我们家发芽生根，枝繁叶茂。当您还没有真正享受一天儿女孝敬时，您却轰然倒下。弥留之际，您仅留给自己无限的眷恋和自责，儿子还没有成家，房子还没有盖，女儿还未成年……。

转眼十年，一家人平静幸福地生活着。偶尔回家和你生前的老友聊起，他们依然谈起您的勤劳和厚道，感叹您的突然离去。每到清明或您的生日、周年，妈妈总是提前几天打电话，问我工作是否忙，家里有没有事，回家上坟是否有时间，总是有同样一句嘱咐话，“如果有事就不要来回跑了，用的东西我准备好了，我去看看就行了”，平常的几句话，她不知自己想了多久，和您过去一样，害怕因为自己影响了儿女的生活，语气中总带着试探和犹豫，其实只有她对您的思念伴随着生活的每一天，那种孤寂，她宁愿深深地藏在心里，孩子们面前，她总是笑着说最近感觉精神多了，吃饭、睡觉挺香的。每次我感到一种难言的酸楚。

自己当了父亲后，知道了您抚养三个儿女是多么的不易。当初自己的年少轻狂给您带来的伤痛，到现在才有了深深的体会。我上大学的那一年，您带我回到了阔别二十多年的老家。第一次看到奶奶泪眼婆娑的慈祥面容，第一次听到您用我听不懂的家乡话和奶奶、叔叔、姑妈们倾述离别相思之苦，看到您魂牵梦绕的出生小镇，感染于船行鱼跃，风掬水皱的江南村景，看到你一生最幸福纯真的笑容。就要离开了，亲人们要给您几百元钱，算是对我们的祝福吧，当您默然接受时，我却在亲人面前责怪您几十年不见，不应接受人家的钱物，几十年已挺过来了，如何一下子放下原有的坚强与尊严，咱又照顾了亲人什么？久别重逢的欢笑和快乐戛然而止，奶奶掩面移向一房间，您慢慢的坐下，默默无语，眼里已经饱含泪水。那是我见您唯一的一次落泪。儿子用无知撕裂了您一生最幸福的相聚。您自幼年开始，确是不曾向自己的母亲和弟弟、妹妹提起自己的艰辛，即使后来在您人生的最后，困苦和病痛即将带您离去时，您不让我们告诉家乡的亲人，您不愿因为自己，给亲人带去不便和痛苦。但当时为了儿女上学读书，您不再掩饰自己的捉襟见肘，放弃了自己的倔强和自强。当我也作了父亲时，我懂了，我深深地理解了您。父亲，对不起！

您已远去，我唯有无尽的思念。春天来了，愿这春的气息能舒展梦中您锁紧的额头。

父亲抒情散文

父爱如山，因高山巍峨；父爱如磐，因磐石坚固。我的父亲就像一颗璀璨的星星，却突然在我的天际陨落。惊雷闪电，划破时空，留下的是惊恐……然而，父爱的点滴却组成一条星际的长河永远遥挂在天边，为我照亮人生的方向，使我今生不再孤单。

父亲，我记得您留给我的小人书——《童年。》、《在人间》、《我的大学》，可是懵懂的童年哪读得懂啊，可您没有给我太多解释；我记得您常买的光头饼，小人酥糖，至今仍回味无穷，我只顾得品那香甜，忘记是否给您也舔一下，略表孝心？如今的人断然做不出那样的美味了，自此我再没品尝过那样好的滋味，因为那是带着父亲的汗水的滋味，香甜，梦里都会咧开小嘴笑……那是想父亲的滋味。

夜深人静时，我想那跳跃的星辰中，定有父亲的双眸闪烁，凝视我，祝福我，微笑着，那样神秘莫测；我想那朦胧的月光里，定有父亲的温柔无限，沐浴我，爱抚我，默默地，那样圣洁飘渺。不是吗？父亲！

父亲，我曾记得您走那天，雨好大，闪电加雷鸣，至今我都害怕打雷。您是那样无情的抛弃母亲和六姐弟，我想您知道的，母亲已经怀揣六甲，您知道她有多艰难吗？我曾看见过她在玉米地里涕泗横流，您不信吗？我亲眼看见的，那年我十岁，是您走后的整整一年时光。小弟已经降生半年后的一天下午，摇篮里的小弟一觉醒来大哭，我就去地里喊妈妈时看见的，她不让我告诉别人，我信守承诺，至今没和别人说，可我心里憋得慌，只能告诉您，父亲大人！您知道母亲有多苦？！2009年——时间好快呀，感觉就是昨天，您将未跨进四十岁门槛的小弟也领去了，您走时也是那样岁数，那时奶奶受不了，可今天的妈妈同样受不了呀！父亲我生您的气，您不该这样对妈妈！妈妈永远流不尽的是痛苦的泪……您知道吗？您走后乡亲们常常流着泪说起您，不相识的人来看妈妈，说是因为您，他们记得您的好。有叫姑姑叔叔的、叫爷爷奶奶的。我至今不知道他们是谁，长大后才回味那是您令人敬仰的人格。我心里笑了，我有个好父亲！

父亲节之际，我将对您的感激报以浮云一片，弥散在天空；我将对您的思念化为冥香一柱，直插天宇，萦绕您眼前；洒一滴思念的泪，化作满天感恩的雨，祭慰父亲的亡灵……安息！

怀念父亲抒情散文

农历五月廿一这天，父亲米水不进已经第十四天了，可我们并不以为父亲会在这一天离开我们。我们已经习惯了父亲躺在那里，隔一会儿我们兄妹中有人会给父亲用棉球湿一下干裂的嘴唇，同时叫一声“爹爹”。父亲“嗯”一声，就继续躺着。他时睡时醒，我们有人守在身旁，有人继续忙家里的事，说白了就是为父亲的后事做准备。尽管天天如此，但我们心里还是觉得父亲也许会永远躺在那里，即使不吃不喝不说话，我们也有父亲在。

母亲和我们照常吃早饭，记得是吃玉米糊糊。我和小妹端着饭碗守在父亲身边。我叫“爹爹”时，小妹也跟着叫一声。我发现这天父亲的“嗯”声不大了，他完全是用意识和气息在答应我们。父亲还用力眯开眼睛看了我和小妹一会儿，就那样无力地、呆呆地看着我们，然后泪水顺眼角流了出来。我和小妹给自己擦完泪再给父亲擦泪，又不停地用手抚摸父亲的被子表达安慰。父亲也许知道自己很快就要离开我们，可我们却不知。父亲昨天以前一直是有声音的，今天他用尽力气“嗯”那一声让我意识到了不妙，但还是不愿往坏处想。头天晚上听大哥说，他在朦胧中听到父亲清楚地叫了两声他的名字，大哥惊醒，却见父亲还在睡。我听着心就一沉，父亲失语多年，叫出名字是绝对不可能的。后来我们都认为那是父亲的灵魂在和大哥告别。

吃过饭不一会儿，母亲正在收拾锅碗，大哥让我叫二哥和三哥都到父亲身边，我叫了。小妹站在门边哭，我还走过去安慰小妹别哭，然后就站在炕边发呆。我一直不往父亲就要离开我们这边想，以为大哥叫二哥三哥，只是父亲难受。并不是父亲很快就要咽气了。父亲头朝里睡在窗台根，三个哥哥和我爱人都围在父亲身边，他们和墙壁刚好合成一个圈。他们可能是怕吓着我和小妹，没叫我们往跟前挤。不一会儿，他们四个人叫着“爹爹”、“爹爹”，然后都开始抽泣，我明白父亲走了，眼泪怔怔地往下流。母亲边擦泪边说：“你爹一辈子天不怕地不怕，走也要在大白天亮亮堂堂地走。”仅此一句，道出了父亲一生的为人和性格。这是我唯一一次听到母亲如此赞美和佩服父亲。当时大约八点半左右。

记得父亲去世前几天，因为是五月，阳光照进来已经感觉很热，我们就想拉上窗帘，可母亲说：“让你爹再多见见阳光吧，以后想见也见不上了……”母亲流着泪把窗帘拉开。那一刻，我第一次从骨头里感知生命和阳光的关系，阳光是生命的根，生命是阳光的苗。母亲让阳光多赐予父亲些光亮，此时已是母亲对父亲唯一能做到的关爱。仅此一句，足以超过我们做儿女的所有表达。

父亲病重后，母亲和哥哥们就给父亲穿好了寿衣。母亲不赞成把送寿衣做成阴森森的样子。她给父亲做的完全和工作时穿的衣服一样，青色中山装，黑裤子，里面是棉衣棉裤，衬衣衬裤。所以，即使父亲穿上寿衣之后，我们也一直不觉得这是给父亲送别。父亲外面这身衣服的料子是我买的。那是我第一次领到工资后，回家时就给父母亲一人买了一身布料。父亲看到布料后摸着笑着就流下了眼泪。当时我在心里说：“爹，你穿吧，以后我会给你买很多衣服的。”万没想到我结婚第二年父亲就去世了。每每想起，我就为没能给父亲多尽些孝而自责。我独立的太晚，成家也太晚，我是靠父母一直长到二十大几，免强有了一份工作也没能长久。如果我早些独立早些成家，我就可以对父亲多尽些孝，还可以为家里多尽些力。

给父亲穿寿衣时父亲并不清醒。他意识清醒过来后就抬起胳膊看，看着看着眼泪就流了出来。那一刻，我的心一阵阵作痛，父亲失语多年，他连临终想对我们说的话都说不出来，所以只能流泪。母亲看到后，哽咽着上炕给父亲边擦泪边说：“你这人呀，哭甚哩？！”母亲的声音很苍凉，好像来自岁月的深处，她深谙父亲的每一滴眼泪。在我的记忆中，母亲在父亲面前从来不会这样说话，也从来不会这样做，他们经常吵架，母亲对父亲有说不完的怨气，父亲也是。而那一刻，他们之间的恩恩怨怨，母亲全擦掉了。

背影的抒情散文随笔

一场暴雨，一袋米，一个背影，一份情。

“喂——，书记，您好，我们家的米吃完了，什么时候可以送到啊？”“放心吧！下午我一定给您送到家，不耽误您晚饭。”“那麻烦您了，谢谢啊！”愁容消散的奶奶挂了电话，满面笑容地说“行啦，今天晚上的饭有着落了！”

我听了奶奶的话，便跑到大门口向着路上张望，期盼着救星的到来。天空灰蒙蒙的，一阵寒风袭来，寒气逼人。脸上像切割般的生疼，我赶紧用衣领悟住了脸。“可千万不要下雨啊，要不然我晚饭可得挨饿了。”我默默的祷告着。不经意间的哆嗦提醒我：太冷了！我赶紧跑回了温暖火炉旁，温暖我冰凉的脸蛋。可晚饭没有着落，我始终坐不住，总是忍不住又要跑出门去看看。天公不作美，本就漫天的乌云越发的沉重了，天空也逐渐暗了许多，就像马上要天黑一样。“嗒、嗒、嗒”，天空突然下起了雨。越下越大，不一会儿门前土路上就积满了大大小小的水坑。风像狼嚎、像熊吼，它是一把无情的尖刀，肆意的切割着我的每一寸肌肤。

“咕、咕咕”，中午就没吃饱的肚子又开始闹革命了。我耷拉着脑袋，无精打采的坐在火炉旁。“哒、哒、哒”，是雨鞋的声音！是雨鞋踩在水坑里的声音。我顿时来了劲儿，跑到门口张望。仿佛看到了希望，不不，不是仿佛，是真的。书记一手托着肩上的大米，一手打着一把蓝色的大雨伞走来了。他的半边身子全湿透了，可是肩上大米却是干干的。他走到屋檐下，先将左手的雨伞放在地上，两只手小心翼翼的将米袋放下，生怕米袋碰到了身上的湿衣服。“书记，快进屋烤烤吧，看把你的衣服全都淋湿了，又是这么冷的天。”奶奶一旁感激的说。打着寒颤的书记边拿起雨伞边说：“大嫂，现在是战疫的非常时期，我们都不能马虎，一定要小心防护，我就不进去了。以后有什么困难直接和我说，我走了”。说着撑开雨伞朝雨里走去，只留下一个消瘦的背影印入我的眼帘。

我望着渐渐消失的背影，在我的心里这个背影却变的异常高大，我的眼睛也渐渐地模糊了。

照片里的背影抒情散文

时光来去匆匆，它留下了许多回忆，但在记忆最深处抹不去的却是他的一串串背影。

那年夏天，我才三四年级。那时天气喜怒无常，中午还是阳光明媚，不久后狂风暴雨席卷而来。天空中浓浓的乌云像排山倒海的浪涛，从天外滚滚而来。暴风雨就要来了！正在去补课班的我傻了眼，紧紧地拉紧爷爷的手。忽然，空中划过一道刺眼的闪电，给万物罩上了一层银光，紧接着‘轰隆’一个惊雷，我吓了一大跳。霎时，暴雨像天决了口一样铺天盖地而来，雨越下越大，雷越打越响，整个大地都在发抖。雨打在街道俩边的屋顶上，溅起朵朵水花，屋面上一片水雾。大股水流从屋檐上奔泻而下，街道上一下子积满了水。大树在暴风雨中发狂似的舞动着，呼喊着，欢呼暴雨的来临。爷爷将自己的衣服脱下来罩在我的头上，将我放在他的背上。轻轻地对我说：‘不怕，有爷爷在。’积水已浸湿了她的大腿，他也毫不在乎。任凭雨水顺着他白花的头发，弯弯的皱纹往下流。将我送入补课班后，嘱咐了几句，转身就走了。望着他的背影有走向那雨的世界，我似乎懂了什么。暴雨在汇成水流的大陆上激起了泡沫和水花，狂风又把水花吹成了尘雾，打着旋儿，那背影渐渐消失在大雨中。

爷爷是面朝黄土背朝天的农民。小时候，我常常站在一旁看着爷爷耕作：手持铁锹，半弓着腰来回翻土，挖出一排排均匀的坑来，然后点上‘山药’【爷爷将土豆称为山药】不时的用袖子抹去脸上的汗珠。有时我也会用衣服裹一些‘山药’，然后像他的样子把‘山药’扔进小坑里，可是每次爷爷都不满意，‘要将山药仍在坑的中间，不要东一个，西一个，做事要有耐心。’当时我总会撅着嘴，觉着爷爷很烦，而如今才悟出爷爷那些朴实而又简单的话语中蕴含着深刻的道理。

也曾有很多次在烈日下，仍见爷爷操劳的背影。那片土地怕是他事业的全部了吧。不干完活就不吃饭已成为他生活规则，家里人都很不理解，也曾劝说过很多次，然而十几年的生活习惯有岂是一朝一夕能改变的。

每到冬天，爷爷的双手便会裂开许多口子，纵横交错，溢出的血在粗糙的老茧裂开的‘沟壑’间浸着，每次看到我都会热泪盈眶，而爷爷总以低沉的声音说：‘庄稼人，习惯了。’那一字一句敲击在我心上。‘您觉着苦吗？那地我们别种了。’我小心翼翼地问爷爷。爷爷不语，是啊，大辈子的苦岂是这只言片语所能表达的。

但我也有讨厌爷爷的时候，爷爷以前是个酒鬼，只要一闲下来，就会叫上他的一群狐朋狗友来家买醉。一群人抽烟喝酒，玩的不亦乐乎，爷爷一喝醉，就会扯着他的大嗓门开始抱怨生活的不如意，有时候见谁骂谁。奶奶为此也跟他吵过，闹过，但最终爷爷依然我行我素。

直到那天，爷爷被查出癌症。那一夜家人几乎无眠，爷爷一夜间仿佛又老了十岁。从此，他再未碰过烟酒。无期的放疗，化疗使他的白发全部脱落；原本结实的.身体也变的单薄；原来吃几碗米饭的他，现在只能喝进去一点小米粥和吃进去一点泡软的馒头。病痛使他脾气暴躁，每一次化疗后就会无比难受。看着他有时咽不下东西，来院子里干呕，我的心好像被针扎了一样。

但我却干了一连我自己都无法原谅的事。我顶撞了爷爷，原因我也忘了，只是微不足道的事情，我看到爷爷那消瘦的背影，当时我就后悔了，却不知道怎么说‘对不起’。

再回首，身为转，泪先流。

爷爷老了，一条条‘沟壑’是岁月在他脸上烙下的印证。

爷爷老了，那脱落的银发是时间赠给他的礼物。

爷爷老了，那满满的假牙以及充满老茧的手是时光给予他的回报。

爷爷老了，他确实老了。

背影的抒情散文随笔

我的父亲是一位普通的工人，每个月领着固定的工资，每天定时定点上班，下班。他不懂如何生活，怎样享受，只是每天似“孺子牛”般为这个家，为我们默默付出。也正是这样一个淳朴敦厚忠厚的男人，却也对我的学习无比关心。

没想到，回村后，等待我们的竟是一片片等着翻种的土地。撸起袖子，说干就干——当然，只有大人，像我这样的小孩去了也只会添乱，就乖乖的坐在原地，守好暖水瓶，等着他们胜利归来。

等待的过程太过漫长而又无聊，于是，我便怂恿表姐他们将暖水瓶中的水与土混在一起，我们和泥巴玩，大家起先唯唯诺诺，但在我的一再鼓舞下，便将水倒了出来，与土混成了泥巴，不一会儿，水便被我们糟践完了，我开始担心父亲一会儿责怪我。

果然，远处传来了几声吆喝：爸妈过来喝点水吧，慢慢的，三个人的身体便出现在了我的视线中，我不敢说实话，我撒谎了，我谎称水是表姐他们弄完的，我内心咚咚乱跳，脸红的发烫，父亲半信半疑。

当时，正烈日当空，在田间劳作一番后的他们早已饥渴交加，疲惫不堪。水没了，仿佛救命稻草失去了一般，父亲坐在一块石头上，呆呆地望着地，脸上脖子上的汗水直往下淌。他渴极了，不断用舌头来舔着上下两瓣干的几乎发裂的嘴唇，他的手上已被杂草小虫弄了道道细微的红印。望着这样的父亲我只得低下头，我不敢直视他。

哎呦，一直发呆的我还未发觉三人又去耕作了，直到这一声大喊才将我拉了回来，我十分着急，忙向父亲的方向跑去，只见他的胳膊上被划了一道又长又深的口子，血流了下来，他跌坐在地上，右手捂着左胳膊，脸上的青筋凸起，整个人看上去十分恐怖。

我吓坏了，呆站在原地。

父亲一定是因为没有充足的水分补给，才会不小心切到手，我这样以为也自责无比。

这次，父亲用血的教训把我敲醒，从那时起，我小小的心灵便埋下了不能撒谎的种子，撒谎的代价太大了，我无法承受，也承受不起。父亲那时对我的不批评，不责怪，也是给了我时间，给了我空间，让我好好醒悟。

那次的父亲给我以深沉，以伟大，让我更尊重，敬佩他，也拉近我们之间的关系。

合上相册，我又再次将他封存于记忆深处，永远永远……。